Το έπος, κεφάλαιο προς κεφάλαιο
Η Ραμαγιάνα όπως χορεύεται στο Πραμπάναν: Ακολουθήστε την Ιστορία
Χωρίς διάλογο, περισσότεροι από διακόσιοι ερμηνευτές και μια πλοκή που κινείται γρήγορα. Μάθετε τα τέσσερα κεφάλαια και τους πέντε βασικούς χαρακτήρες πριν ξεκινήσει το γκαμελάν, και ολόκληρη η βραδιά αποκτά αμέσως νόημα.
Check dates and availability ↗Μια ιστορία που αφηγείται χωρίς ούτε μια λέξη
Η παράσταση της Ραμαγιάνα στο Πραμπάναν ανεβαίνει από το 1961 και παραμένει αυτό που ο διοργανωτής αποκαλεί το πιο συχνά παρουσιαζόμενο χορευτικό δράμα στην Ινδονησία — και σε όλο αυτό το διάστημα κανείς στη σκηνή δεν έχει πει ούτε μια ατάκα. Η ιστορία μεταφέρεται εξ ολοκλήρου μέσα από τον ιαβανέζικο χορό: κωδικοποιημένες κινήσεις των χεριών, η γωνία του καρπού, το βάρος της στάσης, όλα καθοδηγούμενα από μια ζωντανή ορχήστρα γκαμελάν της οποίας ο ρυθμός σας λέει αν παρακολουθείτε ένα ερωτικό κάλεσμα ή μια μάχη προτού καν καταλάβετε ποιος είναι ποιος. Γι' αυτό αξίζει τόσο πολύ μια προετοιμασία λίγων λεπτών. Το θέαμα συγκλονίζει ούτως ή άλλως — η φωτιά, ο στρατός των πιθήκων, η απίστευτη κλίμακα ενός θιάσου διακοσίων ατόμων — αλλά μόλις γνωρίσετε το σχήμα της ιστορίας, κάθε σκηνή γίνεται κατανοητή και η βραδιά μετατρέπεται από μια όμορφη τελετή σε ένα δράμα που πραγματικά παρακολουθείτε.
Ποιος είναι ποιος σε δέκα δευτερόλεπτα
Πέντε μορφές κυριαρχούν στη νύχτα. Ο Ράμα, ο εξόριστος πρίγκιπας και ήρωας του έπους, χορεύει με τον εκλεπτυσμένο τρόπο — ελεγχόμενο, ακριβή, σχεδόν χωρίς βιασύνη ακόμη και στη μάχη, που στην ιαβανέζικη παράδοση σηματοδοτεί ευγένεια. Η Σίντα, η σύζυγός του, αντανακλά αυτή την εκλέπτυνση· οι σκηνές της είναι το συναισθηματικό κέντρο της ιστορίας. Ο Λεσμάνα, ο πιστός μικρότερος αδελφός του Ράμα, μένει κοντά του καθ' όλη τη διάρκεια. Ο Ράβανα, ο δαίμονας-βασιλιάς της Αλένγκα που αρπάζει τη Σίντα, είναι το ακριβώς αντίθετό του: φαρδιά στάση, δυναμική χειρονομία, ξαφνική κίνηση — δύναμη χωρίς συγκράτηση. Και ο Χανούμαν, ο στρατηγός-λευκός πίθηκος, είναι αδύνατο να μην τον προσέξεις: ολόλευκο κοστούμι, ακροβατικός σε σημείο επίδειξης, και ο αγαπημένος του κοινού εδώ και εξήντα χρόνια. Μόλις μπορείτε να ξεχωρίζετε το εκλεπτυσμένο από το δυναμικό και να εντοπίζετε τον λευκό πίθηκο, μπορείτε να διαβάσετε κάθε σκηνή στη σκηνή.
Πρώτο κεφάλαιο — ένας διαγωνισμός, ένα χρυσό ελάφι, μια αρπαγή
Η βραδιά ανοίγει μέσα σε ευημερία και κλείνει την πρώτη της κίνηση μέσα σε καταστροφή. Ο Ράμα κερδίζει το χέρι της Σίντα σε έναν διαγωνισμό δύναμης, αλλά οι ραδιουργίες του παλατιού εξορίζουν το ζευγάρι, μαζί με τον Λεσμάνα, στο δάσος Νταντάκα. Εκεί ο Ράβανα αντικρίζει τη Σίντα και στήνει την παγίδα του: ένας από τους δαίμονές του παίρνει τη μορφή ενός χρυσού ελαφιού, τόσο γοητευτικού που η Σίντα ικετεύει τον Ράμα να το πιάσει για εκείνη. Ο Ράμα το καταδιώκει, ο Λεσμάνα παρασύρεται με τη σειρά του μακριά, και η Σίντα — μόνη παρά τον προστατευτικό κύκλο που έχει σχεδιαστεί γύρω της — αρπάζεται από τον Ράβανα και μεταφέρεται προς το νησιωτικό βασίλειό του, την Αλένγκα. Το μεγάλο πουλί Τζατάγιου επιτίθεται στον απαγωγέα εν πτήσει και τραυματίζεται θανάσιμα για τον κόπο του, επιβιώνοντας μόλις αρκετά για να πει στον Ράμα τι συνέβη. Προσέξτε το ελάφι: είναι ένα από τα ωραιότερα σόλο της βραδιάς, και είναι ο άξονας γύρω από τον οποίο στρέφεται ολόκληρο το έπος.
Δεύτερο κεφάλαιο — ο λευκός πίθηκος καίει μια πόλη
Με τη Σίντα χαμένη, ο Ράμα συμμαχεί με το βασίλειο των πιθήκων, και ο Χανούμαν στέλνεται μπροστά ως απεσταλμένος για να τη βρει. Αυτό το κεφάλαιο του ανήκει ολοκληρωτικά. Φτάνει στην Αλένγκα, ανακαλύπτει τη Σίντα αιχμάλωτη στον κήπο του Ράβανα — να αρνείται τις προτάσεις του δαίμονα-βασιλιά — και της περνά το δαχτυλίδι του Ράμα ως απόδειξη ότι η διάσωση έρχεται. Μετά αφήνει τον εαυτό του να συλληφθεί. Καταδικασμένος να καεί, ο Χανούμαν ανατρέπει την εκτέλεση: με την ουρά του αναμμένη, πηδά πάνω από τις στέγες και βάζει φωτιά στην πρωτεύουσα του Ράβανα, δραπετεύοντας μέσα από τις φλόγες που ο ίδιος άναψε. Στην υπαίθρια σκηνή αυτή είναι η σκηνή που όλοι θυμούνται, εκτελεσμένη με αληθινή φωτιά κόντρα στον νυχτερινό ουρανό, και είναι ο λόγος που οι πρωτοεπισκέπτες πρέπει να αντισταθούν στην παρόρμηση να φωτογραφίσουν τα πάντα — κάποιες στιγμές αξίζει να τις παρακολουθείς.
Τρίτο κεφάλαιο — ο πόλεμος για τη Σίντα
Η ίδια η διάσωση είναι το έπος σε πλήρη κλίμακα, και η σκηνή γεμίζει ανάλογα: ο στρατός των πιθήκων του Ράμα απέναντι στο δαιμονικό πλήθος της Αλένγκα, όπου ένα καστ των διακοσίων σταματά να ακούγεται σαν διαφήμιση και αρχίζει να μοιάζει με χορογραφία. Οι μάχες έρχονται σε κύματα. Ο γιγάντιος αδελφός του Ράβανα, ο Κουμπακάρνα — μια τραγική μορφή που πολεμά για το βασίλειό του ενώ γνωρίζει ότι ο βασιλιάς του είναι άδικος — πέφτει ύστερα από μια τεράστια πάλη. Μετά ο πόλεμος περιορίζεται στις δύο μορφές για τις οποίες πάντα επρόκειτο: ο Ράβανα απέναντι στον Ράμα, η βία απέναντι στην εκλέπτυνση, ώσπου το βέλος του Ράμα βρίσκει τον στόχο του και ο δαίμονας-βασιλιάς καταστρέφεται. Το γκαμελάν δουλεύει σκληρότερα εδώ, και ακόμη και χωρίς να ειπωθεί λέξη δεν θα έχετε καμία αμφιβολία σε καμία στιγμή ποια πλευρά έχει το πάνω χέρι.
Τέταρτο κεφάλαιο — η φωτιά που αποδεικνύει τα πάντα
Η νίκη δεν είναι το τέλος. Επανενωμένος με τη Σίντα ύστερα από τη μακρά αιχμαλωσία της, ο Ράμα διστάζει — μπορεί η πίστη της να είναι πέρα από κάθε αμφιβολία; Η Σίντα απαντά με τη σκληρότερη χειρονομία του έπους: μπαίνει στη φωτιά. Οι φλόγες αρνούνται να τη βλάψουν, η αγνότητά της αποδεικνύεται, και οι εραστές επιστρέφονται ο ένας στον άλλο με τους ίδιους τους θεούς ως μάρτυρες. Ύστερα από μια βραδιά γεμάτη στρατούς και πόλεις που καίγονται, το φινάλε είναι εντυπωσιακά ήσυχο και εσωστρεφές, και έτσι πρέπει να είναι — η Ραμαγιάνα κλείνει όχι με κατάκτηση αλλά με αρετή που δικαιώνεται. Όταν ανάψουν τα φώτα, η μεταμόρφωση της κλίμακας είναι μέρος του νοήματος: η ιστορία που ξεκίνησε με ένα χρυσό ελάφι έχει καταλήξει σε έναν στοχασμό πάνω στην πίστη, και το κοινό αποχωρεί περνώντας μπροστά από τους ίδιους τους ναούς όπου πρωτοσκαλίστηκε.
Η ίδια ιστορία, σκαλισμένη σε πέτρα πίσω από τη σκηνή
Να τι κάνει το Πραμπάναν το σωστό μέρος για να παρακολουθήσετε όλα αυτά: η Ραμαγιάνα είναι κυριολεκτικά χτισμένη μέσα στους ναούς πίσω από τους χορευτές. Τα στηθαία του συγκροτήματος του ένατου αιώνα φέρουν ανάγλυφα πάνελ που αφηγούνται το ίδιο έπος, σκηνή προς σκηνή, και το διηγούνται σε πέτρα για πάνω από χίλια χρόνια προτού το μπαλέτο αρχίσει να το διηγείται με κίνηση. Από τον Μάιο έως τον Οκτώβριο, όταν η παράσταση παίζεται στην υπαίθρια σκηνή με τις φωτισμένες κορυφές να στέκουν πέρα από αυτήν, τα ανάγλυφα και οι χορευτές αφηγούνται την ίδια ιστορία μερικές εκατοντάδες μέτρα μακριά το ένα από το άλλο. Δεν χρειάζεται να γνωρίζετε τίποτα από αυτά για να απολαύσετε το θέαμα — αλλά γνωρίζοντάς τα, μια βραδιά στο θέατρο μετατρέπεται σε κάτι σπανιότερο: ένα έπος που παίζεται μπροστά από τη δική του αρχαιότερη εικονογραφημένη έκδοση.